Ниже перечислены двадцать самых лучших композиций Рэнди Ньюмана.
Short People (1977)
Когда Ньюман заявляет, что у низких людей «нет причин жить», трудно поверить, что кто-то может принять его возмутительную сатиру за чистую монету. Тем не менее, «Short People» вызвали настоящую полемику, а критики назвали песню «злобной атакой». Нет нужды говорить, что песня стала его самым большим сольным хитом — по словам Ньюмана, «худшим хитом, какой только может быть».
Have you seen my baby? (1970)
Трек, открывающий альбом Ньюмана 1970 года «12 песен» (который критик Роберт Кристгау назвал «идеальным альбомом»), был насыщенным. Песня, на которую сделали каверы Фэтс Домино и Ринго Старр, исполняется как стандарт, но выделяется своим подтекстом беспокойства.
Lonely at the Top (1972)
Причитания джазового певца, уставшего от аплодисментов, парадов и «приставаний к любой девушке», Lonely была написана для Фрэнка Синатры — который покинул студию, став объектом шуток. Заунывный трад-джаз может навести на мысль, что лучшие дни певца остались позади, но это корыстное стремление к изоляции и мимолетному удовлетворению от славы за 50 лет до того, как она стала главным интересом поп-музыки.
You Can Keep Your Hat On (1972)
Проклятие Рэнди Ньюмана заключается в том, что его песни становятся наиболее популярными, когда их записывают другие исполнители, но мало случаев более ироничных, чем этот. То, что Ньюман задумал как бессвязную, даже немного жутковатую попытку соблазнить «довольно слабого парня», стало сумасшедшим и буйным в руках Джо Кокера и Тома Джонса.
When She Loved Me (1999)
Из всех работ Ньюмана для кино — особенно его долгих отношений с Pixar, начавшихся с песни You’ve Got a Friend in Me («История игрушек») — эта песня из сиквела ближе всего к его сольной работе, в которой он признается в сердечной боли по брошенной игрушке. Голос ковбойши Джесси немного не соответствует регистру Ньюмана, поэтому место вокалистки заняла Сара Маклахлан.
Love Story (You and Me) (1968)
Скромное название этой песни скрывает масштаб амбиций Ньюмана, который за три минуты охватил отношения всей жизни — от первых ухаживаний до детей и дома престарелых, «где мы будем играть в шашки весь день / пока не уйдем».
Mama Told Me Not to Go (1967)
Рэнди Ньюман здесь наиболее игрив, неуверенное фортепиано и свободно льющаяся гитара передают испуганную реакцию рассказчика, который оказывается на «самой безумной вечеринке, которая только может быть». Песня была написана для Эрика Бердона из группы The Animals и стала хитом для Three Dog Night, которые расширили ее, сохранив ироничный дух; Тому Джонсу и Stereophonics она не понравилась.
Birmingham (1974)
Проницательный интерес Ньюмана к Америке и его сочувствие к персонажам, которых часто сводят к «другим», напоминают романиста Джорджа Сондерса. Своим веселым тоном повествования «Birmingham», кажется, отдает дань уважения гордости за родной город скромного сталевара — пока Ньюман не предполагает, что его рассказчик может просто не знать о значении города для движения за гражданские права.
Political Science (1972)
Одна из самых прямых сатир Ньюмана, «Political Science» — это остроумная интерпретация американской внешней политики, которая настраивает «великих» против всех континентов, кроме Австралии («Я не хочу обидеть ни одного кенгуру»). На момент публикации она была удивительно прозорливой, но сегодня она олицетворяет слабеющую сверхдержаву на мировой арене с тираническими заблуждениями.
Louisiana 1927 (1974)
В квази-концептуальном альбоме «Good Old Boys» о глубоком Юге Рэнди Ньюман поет о разрушительных наводнениях в Миссисипи и незаинтересованной реакции Вашингтона: «Они пытаются смыть нас». Ньюман даже с достоинством оценивает реакцию правительства; в конце концов, президент Кулидж вообще не посетил затопленные районы. Позже песня отождествлялась с ураганом «Катрина».
I Think It’s Going to Rain Today (1966)
Ньюман поет о человеческой доброте под звуки тихого фортепиано, где осколки образов (разбитые окна, бледная мертвая луна) и диссонансная оркестровка создают томительное настроение. О том, что песня остается актуальной, свидетельствует количество исполнителей, которые пытались ее спеть: от Дасти Спрингфилд и Джуди Коллинз до UB40.
I Love LA (1983)
После «Short People» это, вероятно, самая известная сольная песня Ньюмана, которая была принята в качестве неофициальной тематической песни Олимпийских игр 1984 года в Лос-Анджелесе, что позволяет предположить, что никто на самом деле не прислушивался к тексту, который сатирически описывает соперничество между двумя прибрежными штатами и глупые стереотипы о Лос-Анджелесе. Ньюман играет честно, радостно поет о солнце, которое «все еще светит» под дикие возгласы завывающего хора. Ее невозможно не полюбить.
Simon Smith and the Amazing Dancing Bear (1967)
Простая, но неотразимая песня, не уступающая ни одному из произведений Коула Портера или Пола Маккартни, как предполагал Алан Прайс, когда записал ее в качестве сингла в 1967 году. Веселая фортепианная мелодия так же убедительна, как и жизнерадостный рассказчик песни, который веселится и не обращает внимания на презрение или отвращение своих гостей.
Rednecks (1974)
Самая неоднозначная песня Рэнди Ньюмана, которую он обычно не исполняет вживую. От слова на букву «н» захватывает дух, но целевая аудитория Ньюмана вполне однозначна и заслуженна: не только гордые, фанатичные южане, чью точку зрения он принимает, но и высшие чины с побережья. Вдохновленный неудачным интервью с губернатором Джорджии на «Шоу Дика Кэветта», он предвосхищает нынешнюю битву за американскую культуру.
Marie (1974)
Ньюман написал много прекрасных песен о любви, но лучшие из них имеют оттенок мрачности. Мужчина обращается к своей партнерше с нежностью, которой можно достичь только с помощью бутылки, и называет ее «цветком… жестокости в трезвости».
In Germany Before the War (1977)
Вдохновленная фильмом Фрица Ланга «М убийца» 1931 года, основанном на истории реального убийцы детей Петера Кюртена из Дюссельдорфа, эта песня выходит далеко за рамки обычной озабоченности Ньюмана мужественностью и американским патриотизмом. Тем не менее, как произведение чистого воображения, она по-настоящему пугающая, с ее фортепианной колыбельной, ведущей к преследующей оркестровке и последнему куплету.
My Life Is Good (1983)
Если «I Love LA» — это добродушные мелодии Ньюмана, исполненные с большим, дурашливым весельем, то «My Life Is Good» (также с пластинки «Trouble in Paradise») показывает его более темную сторону. Он играет роль женоненавистника, одержимого статусом хулигана, который твердит о своем завидном существовании учителю собственного сына, а затем, в уморительном сне, Брюсу Спрингстину. Возможно, это самый смешной вокал Рэнди Ньюмана.
Living Without You (1968)
Несколькими штрихами Ньюман рисует трогательный портрет сердечной боли с помощью кружащегося, даже слегка насмешливого фортепиано, которое напоминает ежедневные размышления недавно покинутой женщины, прежде чем наступает неоспоримое крещендо: «Как трудно жить без тебя». Это такая же проникновенная песня о любви, ставшая популярной благодаря известному поклоннику Ньюмана Гарри Нильссону, и гораздо более элегантная в своей сдержанности.
Sail Away (1972)
Ньюман поет в роли американского работорговца в Африке, предлагающего свои услуги местному населению. Движущиеся струнные и размашистые духовые подчеркивают обещание рассказчика о грандиозном приключении через «могучее море», одновременно показывая его пустоту и эгоцентризм. Записи Рэя Чарльза и Этты Джеймс максимально используют эту драматическую иронию.
God’s Song (That’s Why I Love Mankind) (1972)
Лучшая работа Рэнди Ньюмана — самая трудная для прослушивания и, по его собственному признанию, нелегкая для исполнения. Он играет роль невежественного бога, играющего с существом и эксплуатирующего его непреходящую преданность. На протяжении всей песни Ньюман приводит теологические аргументы против религии, а немногословная аранжировка и призрачное фортепиано дают понять, о чем он говорит.
Ньюман назвал блюзовый кавер Этты Джеймс лучшим из своих песен: «То, что она сделала, было чертовски круто». Это сильная песня, которая оправдывает слово «блестящая», и она никогда не теряет своей силы — по иронии судьбы, она является противоположностью «You’ve Got a Friend in Me».